我爱我的「老女孩」。我养过的几只年迈母鸟教我许多和鸟有关的事。她们全都是橙翅亚马逊。我身处第一线兽医时代末期，我们所有患者都是野外捕捉来的。我从圣地牙哥起头，那里似乎越过边境供应著无止尽的非法鹦鹉。为吸引缺乏经验的目光并增加购买欲望，有些鸟遭受到染色，好让他们色彩更丰富！我始终对他们美丽羽毛上大量的紫色、橘色和红色感到着迷。

我那时才知道鸟类拥有多强的生存毅力，他们为此费尽心血！直到鸟躺在笼底，病入膏肓，我们人类才意识到疾病征兆。那时我也才明白要救回他们有多难。我们兽医名声不太好。有句口号是「为什麽要带他们去看兽医？反正不管怎样他们都会死！」再加上饲主未注意微妙的病症，我们发现问题时已太迟了。我们本质上是只能挽救少数伤患的外科单位。我们缺乏足够的诊断水准、可改善健康的饮食、能帮助他们拯救生命的技术与设备，以及过去三十多年来不断进展的知识基础。

建立关系

但这些鸟是野生的。他们在自己原生地被捕捉，无论年轻或年迈,年迈让他们更容易被捕,正是此时我在圣地牙哥获得我的第一只橙翅亚马逊。他悄悄溜进我工作的兽医办公室，上头有 张便条简单写着「请提供一个良好的家」。好吧，手术排出他眶下的脓疮后，他跟我一起回家生活。Kia和我建立了关系!

需找合适伴侣

但是有一天，Kia决定我应该成为他的伴侣。他用鸽子式步伐跑进昏暗的浴室，得意地站在马桶背上，发出怪异的声音并透过陶器扩散。这是精彩高贵的交配声！嗯，我不会成为他的伴侣。所以我去那个永无止尽的圣地牙哥鹦鹉营为他找个朋友。与大概八只橙翅亚马逊亲热后，我们终于找到一只母鸟时，有人告诉我要特别去看看另一只。她并不年轻，但看起来也不「老」，至少我看不出来。然而，数年后我才知道她那时其实已经七十岁左右了！!

从始至终只有你

虽然Kia是野生的，但他学会信任我，愿意上手，这最后让他站上我的肩膀。我必须承认过去和现在他是唯一一只我允许上肩的亚马逊，尤其在他名叫亚马逊女士的「伴侣」决定咬掉我一块耳朵之后！ Kia晓得如何咀嚼树枝，怎么在屋内熟练飞行，以及打开较薄带壳坚果的方式。不过亚马逊女士更精通野外生活。开始育雏时，她是出色的母亲，而且必须训练Kia担任好父亲与伴侣的角色。她们唱双簧时，我听得出她们有不同的方言，这告诉我亚种之外天外有天！

离别

她们是伴侣，但Kia总希望我成为他的伴侣。他是如此自豪英俊。在哪儿都能看到我们－包括在车里随着打开的收音机一起摇滚飙高音。但接着有一天，他走了，我一蹶不振。妳永远无法真正从中走出来。亚马逊女士也一样。她悲伤时我把她的笼子放到户外晒太阳，然后我听到马路上传来哀伤、寂寞的叫声。我冲出去发现她走在马路上－不晓得她怎么出笼的－她就在那里，悄悄抬起头，哀诉不止。

好吧，我觉得，「我必须为她找个朋友，一个能陪她到老的！」一只被弃养的橙翅老女孩随即到来。她名叫Rio，她有着和亚马逊女士截然不同的方言，长相也和亚马逊女士很不一样。她脸上皮肤出现皱纹，她的喙和腿的外观较年迈。

亚马逊女士离世后，我对她进行尸检，她肺部有九十岁以上老鸟的特征性病变！也就是她育雏的时候已经七八十岁了！

Rio不太温顺，在人身旁会感到不安。最近她开始变大胆了。她始终习惯不了人的手，比较喜欢站到棍子上。跟我领养的所有野生鹦鹉一样，是她让我知道日出的时间（我把那当成鹦鹉闹钟！），以及什么时候该在族群里呼唤，这大概会在日落前一小时。当她需要食物叫声会非常大，以确保我会给她。她会在我拿出她不太喜欢的食物时找我麻烦。她喜欢觅食一下，尤其是可咀嚼木头上的食物。她熟悉树枝，咀嚼树皮，夏季采下树叶，秋季吃小叶胡颓子（autumn olive）或灰枝棶木（gray dogwoods）的浆果。

她观察敏锐，总想待在户外。一旦我让她站在棍子上进室内，她会跳下来往树的方向跑。哇，她爬的速度对我来说太快了！我觉得她那晚在那棵常绿大树上长出了几根飞羽。隔天清晨，她在那区树丛间飞来飞去。不过那时是夏天，食物有限而且老鹰很多！当她看到我让室外鸟舍门开着，在碗里放入她最爱的食物，她会聪明地飞进去。她知道要想继续存活就得懂得收手。但她每天会望着窗外，看着发生的事。我可以想像，她想着在潮湿的热带丛林里飞行，那里有兰花和美味的子实体，而不是一呎深的雪、光秃的树木和刮着的冷风。她会永远保持野性，我很感激她在我的生命中停泊。